Visez o viaţă în care poţi şterge pe cineva
din memorie cum ştergi gustul ţigării
cu pastă de dinţi. Visez anotimpuri în care
frica se pedepseşte cu fierul roşu. Fiecare inimă
e un întuneric de nepătruns în care locuieşte
un om singur. Din inimă, vorbeşte un om stingher
ca un vers despre uitare într-un cîntec de leagăn.
Ca un magazin cu şosete de regină în care nu intră nimeni.
Din inimă se arată un cîine care, atunci cînd
adulmecă numele de pe cruci, nu simte putreziciunea
ci mirosul trupului proaspăt spălat. Se arată
femei care visează doar să aibă pielea întinsă.
Se arată autori de memorii premature.
Cred că trebuie să ai mînă bună la singurătate
ca să poţi locui inima ta.